Les dédales de ma santé mentale

Alors a l'aube de la trentaine, c’est avec fierté que jassume le
role de mere de trois jeunes enfants, dont les naissances furent
passablement rapprochées. Mes études sont presque
terminées, je débute ma carriere et procéde a I'achat d’'une
premiere maison. Au cours de cette période, pour le moins
intense, viendront tour a tour s’ajouter des travaux de
rénovation stressants, des difficultés financiéres ainsi qu’un
deuil éprouvant.

Depuis plusieurs années, le pere de mes enfants revenait sans

cesse a la charge avec son besoin irrépressible de changer d’air,
de s’éloigner de I'endroit ou il avait grandi. Dans cet éloignement, celui-ci m’a semblé étre a la
recherche d’'une forme de paix qu’il ne parvenait pas a ressentir a l'intérieur de lui-méme. Chaque
période de vacance se voulait un prétexte pour tenter de trouver ce lieu unique, qui aurait le pouvoir
de nous rendre « heureux ». Alors que j'aimais ma maison pres de la riviere, celle dans laquelle mes
enfants étaient nés, et que j'avais rénovée et décorée avec amour, je devais me résoudre a devoir
nous éloigner de nos amis et de notre famille, mais également de mon travail et de ma carriere
artistique, qui commencait pourtant a prendre son envol.

Le déces de ma belle-mere, quelque temps plus tard, eut pour effet de venir accentuer son besoin de
changer d’air et c’est vers le Bas-Saint-Laurent que notre famille prit finalement le large, laissant loin
derriére tous mes repeéres, tout ce que j'étais parvenue a batir au fil des ans. Six longues heures de
route nous séparent désormais de tout ce que nous avions connu, mais surtout, je dois maintenant
faire face a I'inconnu avec celui qui m’a contraint a tout laisser derriére moi. En revanche, j'ai eu un
réel coup de foudre pour cette nouvelle région d’adoption. L'éloignement et la solitude, que ce
déménagement forcé avait généré, m’ont étonnamment rapprochée de mon étre, de mon art, de
tout ce que j'avais trop longtemps mis de c6té afin de me « coller » a la vie de fonctionnaire, de
banlieusarde rangée.

Plus tard, un accident de voiture qui a notamment provoqué une commotion cérébrale, sera I'un des
éléments déclencheurs des dédales de ma santé mentale. Malgré qu’aucun médecin ne fit jamais le
lien, c’est pourtant a cette méme période que je commencai a ressentir une grande fatigue, des
difficultés de concentration, de l'irritabilité, des pertes d’équilibre, etc.

A cette époque, alors que mes enfants sont agés de 3, 4 et 5 ans, j’ai I'impression que tout s’écroule
autour de moi. J'ignore ce que je veux, je ne me reconnais plus, remettant méme en question ma
capacité et mon envie a tenir mon réle de mére. Cette pensée me rongeait littéralement et venait du
méme coup amplifier mon sentiment de culpabilité. Une roue infernale a commencé a s’opérer en
moi de fagon sinistre. Le simple fait d’exister, en remettant perpétuellement en question chacun des
choix qui constituaient ma vie, était pour moi une véritable torture.

Le fait d’avoir changé de région, de ne plus avoir acces aux parametres que je connaissais me donnait
souvent I'impression de tomber dans un puits sans fond, duquel je n"arrivais plus a m’extirper. Mais



étrangement, je me sentais plus lucide que jamais. Comme si mes besoins fondamentaux et
émotionnels, ceux que je parvenais a taire autrefois resurgissaient, comme propulsés par la lave d’un
volcan restée trop longtemps dans son abime, profondément enfouie sous une crolte épaisse de
minéraux, qui se serait durcie au fil du temps.

Constamment submergé par les séismes auxquels mon ame torturée était confrontée, notre couple a
fini par éclater. Certaines personnes n’ont pas les habiletés nécessaires pour pouvoir venir en aide a
leur conjoint(e), qui soudainement finit par perdre pied & un moment donné de sa vie. A cette
époque, je sentais que je devais me retrouver seule avec moi-méme pour guérir de ce mal étre dont
j’étais affligée. Tout m’irritait, excepté le silence paisible de la solitude.

Alors que je tentais de me relever, ma famille et mes proches désormais bien loin de moi,
n’hésitérent pourtant pas a me critiquer, a me juger pour mon « attitude ». Selon certains, je ne
retrouverais jamais un homme, puisque j'étais une mére célibataire qui avait la « charge » de trois
enfants. Selon d’autres, je ne méritais pas d’avoir la garde partagée de mes enfants. J'étais une mere
indigne, une hystérique, une irresponsable. Mes propres parents m’ont rejetée, ont sévérement
critiqué mes choix, sans jamais penser a tout d’abord me demander comment j’allais et pourquoi
j’agissais ainsi. Je n’avais ni le goQt, ni I'énergie de me porter a la défense de mon propre naufrage. Je

les ai donc laissé dire...

Comme je n’avais pas d’emploi stable dans ma nouvelle région d’adoption, accumulant des contrats
ici et 1a a titre de travailleuse autonome dans le domaine des arts, mes économies se sont
rapidement envolées. Bien que certaines personnes choisissent néanmoins de rester dans une
situation de couple insoutenable, pour une question de sécurité financiere, cela n’était pas
envisageable pour moi. Je manquais déja d’air et choisir de rester dans cette dynamique m’aurait
donné I'impression de carrément me noyer.

Bref, en a peine quelques mois, ma vie toute entiere a basculé. Je suis passée de la parfaite citadine,
confiante et avec une vie bien rangée, a une mere monoparentale, déracinée, troublée, doutant de
tout et capable de rien. Au cours de cette sombre période, je n’envisageais pas étre victime de
« dépression » car jignorais tout simplement ce que ce mot signifiait réellement. Méme lorsque j'ai
parlé a mon médecin de ce que je vivais, celui-ci ne me proposa qu’un contraceptif en continu pour
réguler mes humeurs.

L'un des points de départ de cette nouvelle vie, qui se voulait sans doute une tentative désespérée et
instinctive de sauvetage de mon ame, fut I'acquisition d’un lieu olU je pourrais me terrer, me
consumer et peut-étre renaitre. J'avais le désir sincere d’aller mieux, mais sans la moindre idée de ce
gue je devais entreprendre pour y parvenir. Je marchais a tatons, guidée par un instinct de survie
qguelconque, lequel prenait parfois les allures d’un instinct de mort. Jai procédé a I'achat d’une
ancienne ébénisterie, que j'ai progressivement transformée en un loft spacieux, qui devint ensuite
mon atelier-galerie. Grace a ma peinture, j'ai progressivement construit mon refuge. Dans ce «
bunker » sans fenétre, jamorcais lentement ma véritable quéte. A cette époque, la noirceur et le
silence étaient mes meilleures alliées. « Sortir » pour aller travailler représentait chaque fois un
énorme défi, mais les trois bouches que je devais nourrir m’y ont définitivement contrainte, sans
aucun doute pour mon plus grand bien.



Vivre était comme « marcher sur un fil suspendu au-dessus de deux ravins ». Je parvenais a maintenir
le cap, mais en ayant toujours lI'impression que la chute était imminente. Tous ceux qui m’avaient
connue auparavant clamaient haut et fort que la Caroline gqu’ils connaissaient avait disparu. Je suis
persuadée qu’au cours de ces sombres années, je suis pour ainsi dire « morte ». Plus tard, j’ai associé
mon image a celle du Phénix qui renait de ses cendres.

Soucieuse que mes enfants ne puissent se rendre compte de ce mal profond qui m’habitait, je tentais
d’avancer. Lentement, mais j’'avancais. Mais comme les enfants ont en revanche la capacité de
ressentir ces choses, ils subissent inévitablement les contrecoups de notre santé mentale défaillante.
A ce moment-la, j'aurais tant voulu qu’il en soit autrement. Maintenant plus agés, ce sont
aujourd’hui des étres ouverts, compatissants et empathiques, et qui savent en outre ce que
représentent les problémes liés a la santé mentale.

Pour mettre toutes les chances de mon c6té, je suis allée consulter un spécialiste et j’ai finalement
accepté de prendre des antidépresseurs. Malheureusement, ceux-ci n‘ont eu pour effet que
d’aggraver ma situation. Jai ainsi expérimenté tous les effets secondaires possibles, aprés avoir
essayé trois différents types d’antidépresseurs. Le processus pour avoir enfin de I'aide véritable est
extrémement long et laborieux. Parfois, je me demande comment j’ai fait pour tenir bon et ne pas
tout abandonner?

Avant de rencontrer 'homme si aimant, respectueux et gentil qui fait présentement partie de ma vie,
je me suis parfois accrochée a quelques « épaves » qui ne se sont pas génés pour profiter de ma
vulnérabilité. Certaines personnes m’ont fait couler, alors que je tentais péniblement de remonter a
la surface. J’ai entre autres été victime de vol, d’abus, du plagiat de mes ceuvres et on a méme
usurpé mon identité...

Bref, il aura fallu que je mentionne a l'intervenante a I'urgence du CLSC étre suicidaire, pour qu’une
travailleuse sociale s’occupe enfin de moi. Et bien que j’aie apprécié son aide et qu’elle ait fait preuve
d’une écoute attentive, je n’ai constaté aucune amélioration significative aprés plus d’un an de
consultation. Celle-ci m’a par ailleurs accompagnée chez le médecin, ce qui m’a permis d’avoir mon
nom sur la liste pour rencontrer un psychiatre. Deux ans d’attente, m’ont-ils prévenue. Plusieurs
mois plus tard, Dre. Bénard a finalement pris mon dossier au sérieux et elle m’a référée a un
psychologue du CLSC, un homme que je ne remercierai jamais assez. Mais n’allez surtout pas croire
gu’en ayant enfin la possibilité de voir un psychologue, que tout s’arrangera du jour au lendemain.
Ca ne fonctionne pas comme ¢a, et de surcroit, aucun médicament ne pouvait réellement m’aider. La
thérapie allait étre longue et laborieuse.

Mon cerveau était comme une pelote de laine toute emmélée, un cube Rubik aux couleurs
dépareillées, une boule a neige a la visibilité nulle. A travers tout ca, je parvenais tant bien que mal a
trouver quelques contrats, mais ¢ca me demandait un effort surhumain pour mener a bien ce envers
qguoi je m’engageais. De I'extérieur j’avais I'air d’étre forte, mais au fond, j'étais fragilisée, blessée,
seule et jugée pour mes compétences. Un jour, mon médecin m’a dit : « Tu ne remonteras pas la
pente en te démenant ainsi pour faire entrer de I'argent; tu es comme un téléphone qu’on aurait
chargé durant cing minutes, en espérant que la charge tienne. Tu dois absolument tout arréter et
recharger ta batterie au complet. »



Mais comment fait-on pour se réparer, se remettre sur pied, lorsque I'on manque totalement
d’assurance? En tant que travailleuse autonome, je réalisais a quel point certaines personnes se
retrouvaient totalement seules durant de tels moments. Comble de la stupidité humaine, j'ai perdu
le seul contrat stable qui m’apportait une subsistance hebdomadaire, alors que mes employeurs ont
effectivement appris que je battais de I'aile. Je n’étais pas éligible au ch6mage car mon employeur
avait écrit « insubordination » comme raison de mon congédiement. Cet épisode s’est transformé en
une véritable saga, bien trop longue et énergivore pour la santé fragile avec laquelle je me démenais.
Au bout du compte, I'aide sociale s’est avéré ma seule possibilité de revenus. Etant alors aux prises
avec mes propres préjugés, j'ai éprouvé une véritable honte a devoir me résoudre a recourir a I'aide
sociale.

Il faut savoir qu’en état de dépression, la concentration est défaillante, amoindrie, inopérante...
Devoir répondre aux questions et exigences de cette instance gouvernementale de dernier recours
est souvent pire que d’escalader I'Everest, sans cordage ni crampon. En fait, je suis retombée dans un
état dépressif en essayant tant bien que mal de répondre a ces exigences. Malgré une prescription
rédigée par ma psychiatre, je n’ai recu AUCUNE AIDE de leur part pour déméler toute la paperasse
liée a ma condition de travailleuse autonome, que je devais obligatoirement leur fournir! Pire, apres
un an de leur aide et en raison d’une erreur de mon comptable, j'ai di me battre contre I'aide sociale
avec le soutien de l'aide juridique pour le remboursement d’un montant trop pergu!

Malgré que mes enfants n’aient jamais manqué de nourriture, et encore moins d’amour, je dois
avouer qu’ils ont peut-étre légerement eu froid lorsqu’a bout de patience, mon fournisseur d’huile a
décidé de cesser de me livrer de I'huile a chauffage en plein hiver, pour défaut de paiement. J'ai
méme un jour tenté d’échanger des toiles contre un remplissage (rires), mais en vain. Celui-ci m’avait
alors répondu n’en avoir rien a foutre de mes crodtes. Par chance, il y avait une plinthe électrique
dans la chambre des enfants, ce qui nous a permis de jouer prés de cette source de chaleur durant
qguelques mois, plutét qu’ailleurs dans la maison. Des années de misere et d’utilisation de
chaufferettes pour avoir droit a un semblant de chaleur ne sont que les pointes de l'iceberg des
périodes de désarroi que j'ai eu a traverser. Je n’écris pas aujourd’hui pour me plaindre, faire pitié ou
me faire donner une tape dans le dos, mais bien pour démontrer a quel point notre société est
malade. Si j’avais été victime d’un cancer, j’aurais sans doute regu beaucoup plus d’empathie de la
part de mes proches, de mon employeur ou de ma famille immédiate. Trop peu de soutien et trop de
jugement! J’ai vu et entendu tant de méchancetés durant ces années difficiles, et je n’ose imaginer
ce qui pouvait se dire en mon absence.

Au final, il m’aura fallu tout prés de huit ans pour me relever et trouver une stabilité dans ma vie. De
29 ans a 37 ans, soit les années qui auraient d{ étre les plus belles pour moi et mes enfants, furent
plutét un calvaire nourri de solitude, de jugement, de peur, d’anxiété et de tristesse. Au cours de ces
sept années, ou j'ai d0 ramer a contre-courant parmi des rapides escarpés, mes enfants ont
cependant toujours été présents, et ma peinture m’a quant a elle sauvé d’un abime encore plus
profond a plusieurs reprises.

Je témoigne aujourd’hui avec le réel espoir que si vous croisez une personne vivant des
problématiques de santé mentale ou de maladie mentale, vous puissiez avoir une autre vision, poser
un nouveau regard sur ce mal qui ronge de l'intérieur. Ouvrez vos esprits et vos cceurs car cela
pourrait tout aussi bien vous arriver. Personne n’est a I’abri de la chute de I'étre.



