
Les dédales de ma santé mentale  

 

Alors à l’aube de la trentaine, c’est avec fierté que j’assume le 

rôle de mère de trois jeunes enfants, dont les naissances furent 

passablement rapprochées. Mes études sont presque 

terminées, je débute ma carrière et procède à l’achat d’une 

première maison. Au cours de cette période, pour le moins 

intense, viendront tour à tour s’ajouter des travaux de 

rénovation stressants, des difficultés financières ainsi qu’un 

deuil éprouvant. 

Depuis plusieurs années, le père de mes enfants revenait sans 

cesse à la charge avec son besoin irrépressible de changer d’air, 

de s’éloigner de l’endroit où il avait grandi. Dans cet éloignement, celui-ci m’a semblé être à la 

recherche d’une forme de paix qu’il ne parvenait pas à ressentir à l’intérieur de lui-même. Chaque 

période de vacance se voulait un prétexte pour tenter de trouver ce lieu unique, qui aurait le pouvoir 

de nous rendre « heureux ». Alors que j’aimais ma maison près de la rivière, celle dans laquelle mes 

enfants étaient nés, et que j’avais rénovée et décorée avec amour, je devais me résoudre à devoir 

nous éloigner de nos amis et de notre famille, mais également de mon travail et de ma carrière 

artistique, qui commençait pourtant à prendre son envol.  

Le décès de ma belle-mère, quelque temps plus tard, eut pour effet de venir accentuer son besoin de 

changer d’air et c’est vers le Bas-Saint-Laurent que notre famille prit finalement le large, laissant loin 

derrière tous mes repères, tout ce que j’étais parvenue à bâtir au fil des ans. Six longues heures de 

route nous séparent désormais de tout ce que nous avions connu, mais surtout, je dois maintenant 

faire face à l’inconnu avec celui qui m’a contraint à tout laisser derrière moi. En revanche, j’ai eu un 

réel coup de foudre pour cette nouvelle région d’adoption. L’éloignement et la solitude, que ce 

déménagement forcé avait généré, m’ont étonnamment rapprochée de mon être, de mon art, de 

tout ce que j’avais trop longtemps mis de côté afin de me « coller » à la vie de fonctionnaire, de 

banlieusarde rangée.  

Plus tard, un accident de voiture qui a notamment provoqué une commotion cérébrale, sera l’un des 

éléments déclencheurs des dédales de ma santé mentale. Malgré qu’aucun médecin ne fit jamais le 

lien, c’est  pourtant à cette même période que je commençai à ressentir une grande fatigue, des 

difficultés de concentration, de l’irritabilité, des pertes d’équilibre, etc.  

À cette époque, alors que mes enfants sont âgés de 3, 4 et 5 ans, j’ai l’impression que tout s’écroule 

autour de moi. J’ignore ce que je veux, je ne me reconnais plus, remettant même en question ma 

capacité et mon envie à tenir mon rôle de mère. Cette pensée me rongeait littéralement et venait du 

même coup amplifier mon sentiment de culpabilité. Une roue infernale a commencé à s’opérer en 

moi de façon sinistre. Le simple fait d’exister, en remettant perpétuellement en question chacun des 

choix qui constituaient ma vie, était pour moi une véritable torture.  

Le fait d’avoir changé de région, de ne plus avoir accès aux paramètres que je connaissais me donnait 

souvent l’impression de tomber dans un puits sans fond, duquel je n’arrivais plus à m’extirper. Mais 



étrangement, je me sentais plus lucide que jamais. Comme si mes besoins fondamentaux et 

émotionnels, ceux que je parvenais à taire autrefois resurgissaient, comme propulsés par la lave d’un 

volcan restée trop longtemps dans son abîme, profondément enfouie sous une croûte épaisse de 

minéraux, qui se serait durcie au fil du temps.  

Constamment submergé par les séismes auxquels mon âme torturée était confrontée, notre couple a 

fini par éclater. Certaines personnes n’ont pas les habiletés nécessaires pour pouvoir venir en aide à 

leur conjoint(e), qui soudainement finit par perdre pied à un moment donné de sa vie. À cette 

époque, je sentais que je devais me retrouver seule avec moi-même pour guérir de ce mal être dont 

j’étais affligée. Tout m’irritait, excepté le silence paisible de la solitude.  

Alors que je tentais de me relever, ma famille et mes proches désormais bien loin de moi, 

n’hésitèrent pourtant pas à me critiquer, à me juger pour mon « attitude ». Selon certains, je ne 

retrouverais jamais un homme, puisque j’étais une mère célibataire qui avait  la « charge » de trois 

enfants. Selon d’autres, je ne méritais pas d’avoir la garde partagée de mes enfants. J’étais une mère 

indigne, une hystérique, une irresponsable. Mes propres parents m’ont rejetée, ont sévèrement 

critiqué mes choix, sans jamais penser à tout d’abord me demander comment j’allais et pourquoi 

j’agissais ainsi. Je n’avais ni le goût, ni l’énergie de me porter à la défense de mon propre naufrage. Je 

les ai donc laissé dire... 

Comme je n’avais pas d’emploi stable dans ma nouvelle région d’adoption, accumulant des contrats 

ici et là à titre de travailleuse autonome dans le domaine des arts, mes économies se sont 

rapidement envolées. Bien que certaines personnes choisissent néanmoins de rester dans une 

situation de couple insoutenable, pour une question de sécurité financière, cela n’était pas 

envisageable pour moi. Je manquais déjà d’air et choisir de rester dans cette dynamique m’aurait  

donné l’impression de carrément me noyer.   

Bref, en à peine quelques mois, ma vie toute entière a basculé. Je suis passée de la parfaite citadine, 

confiante et avec une vie bien rangée, à une mère monoparentale, déracinée, troublée, doutant de 

tout et capable de rien. Au cours de cette sombre période, je n’envisageais pas être victime de 

« dépression » car j’ignorais tout simplement ce que ce mot signifiait réellement. Même lorsque j’ai 

parlé à mon médecin de ce que je vivais, celui-ci ne me proposa qu’un contraceptif en continu pour 

réguler mes humeurs.  

L’un des points de départ de cette nouvelle vie, qui se voulait sans doute une tentative désespérée et 

instinctive de sauvetage de mon âme, fut l’acquisition d’un lieu où je pourrais me terrer, me 

consumer et peut-être renaître. J’avais le désir sincère d’aller mieux, mais sans la moindre idée de ce 

que je devais entreprendre pour y parvenir. Je marchais à tâtons, guidée par un instinct de survie 

quelconque, lequel prenait parfois les allures d’un instinct de mort. J’ai procédé à l’achat d’une 

ancienne ébénisterie, que j’ai progressivement transformée en un  loft spacieux, qui devint ensuite 

mon atelier-galerie. Grâce à ma peinture, j’ai progressivement construit mon refuge. Dans ce « 

bunker » sans fenêtre, j’amorçais lentement ma véritable quête. À cette époque, la noirceur et le 

silence étaient mes meilleures alliées. « Sortir » pour aller travailler représentait chaque fois un 

énorme défi, mais les trois bouches que je devais nourrir m’y ont définitivement contrainte, sans 

aucun doute pour mon plus grand bien. 



Vivre était comme « marcher sur un fil suspendu au-dessus de deux ravins ». Je parvenais à maintenir 

le cap, mais en ayant  toujours l’impression que la chute était imminente. Tous ceux qui m’avaient 

connue auparavant clamaient haut et fort que la Caroline qu’ils connaissaient avait disparu. Je suis 

persuadée qu’au cours de ces sombres années, je suis pour ainsi dire « morte ». Plus tard, j’ai associé 

mon image à celle du Phénix qui renaît de ses cendres.  

Soucieuse que mes enfants ne puissent se rendre compte de ce mal profond qui m’habitait, je tentais 

d’avancer. Lentement, mais j’avançais. Mais comme les enfants ont en revanche la capacité de 

ressentir ces choses, ils subissent inévitablement les contrecoups de notre santé mentale défaillante. 

À ce moment-là, j’aurais tant voulu qu’il en soit autrement. Maintenant plus âgés, ce sont 

aujourd’hui des êtres ouverts, compatissants et empathiques, et qui savent en outre ce que 

représentent les problèmes liés à la santé mentale. 

Pour mettre toutes les chances de mon côté, je suis allée consulter un spécialiste et j’ai finalement 

accepté de prendre des antidépresseurs. Malheureusement, ceux-ci n’ont eu pour effet que 

d’aggraver ma situation. J’ai ainsi expérimenté tous les effets secondaires possibles, après avoir 

essayé trois différents types d’antidépresseurs. Le processus pour avoir enfin de l’aide véritable est 

extrêmement long et laborieux. Parfois, je me demande comment j’ai fait pour tenir bon et ne pas 

tout abandonner? 

Avant de rencontrer l’homme si aimant, respectueux et gentil qui fait présentement partie de ma vie, 

je me suis parfois accrochée à quelques « épaves » qui ne se sont pas gênés pour profiter de ma 

vulnérabilité. Certaines personnes m’ont fait couler, alors que je tentais péniblement de remonter à 

la surface. J’ai entre autres été victime de vol, d’abus, du plagiat de mes œuvres et on a même 

usurpé mon identité… 

Bref, il aura fallu que je mentionne à l’intervenante à l’urgence du CLSC être suicidaire, pour qu’une 

travailleuse sociale s’occupe enfin de moi. Et bien que j’aie apprécié son aide et qu’elle ait fait preuve 

d’une écoute attentive, je n’ai constaté aucune amélioration significative après plus d’un an de 

consultation. Celle-ci m’a par ailleurs accompagnée chez le médecin, ce qui m’a permis d’avoir mon 

nom sur la liste pour rencontrer un psychiatre. Deux ans d’attente, m’ont-ils prévenue. Plusieurs 

mois plus tard, Dre. Bénard a finalement pris mon dossier au sérieux et elle m’a référée à un 

psychologue du CLSC, un homme que je ne remercierai jamais assez. Mais n’allez surtout pas croire 

qu’en ayant enfin la possibilité de voir un psychologue, que tout s’arrangera du jour au lendemain. 

Ça ne fonctionne pas comme ça, et de surcroît, aucun médicament ne pouvait réellement m’aider. La 

thérapie allait être longue et laborieuse. 

Mon cerveau était comme une pelote de laine toute emmêlée, un cube Rubik aux couleurs 

dépareillées, une boule à neige à la visibilité nulle. À travers tout ça,  je parvenais tant bien que mal à 

trouver quelques contrats, mais ça me demandait un effort surhumain pour mener à bien ce envers 

quoi je m’engageais. De l’extérieur j’avais l’air d’être forte, mais au fond, j’étais fragilisée, blessée, 

seule et jugée pour mes compétences. Un jour, mon médecin m’a dit  : «  Tu ne remonteras pas la 

pente en te démenant ainsi pour faire entrer de l’argent; tu es comme un téléphone qu’on aurait  

chargé durant cinq minutes, en espérant que la charge tienne. Tu dois absolument tout arrêter et 

recharger ta batterie au complet. »  



Mais comment fait-on pour se réparer, se remettre sur pied, lorsque l’on manque totalement 

d’assurance? En tant que travailleuse autonome, je réalisais à quel point certaines personnes se 

retrouvaient totalement seules durant de tels moments. Comble de la stupidité humaine, j’ai perdu 

le seul contrat stable qui m’apportait une subsistance hebdomadaire, alors que mes employeurs ont 

effectivement appris que je battais de l’aile. Je n’étais pas éligible au chômage car mon employeur 

avait écrit « insubordination » comme raison de mon congédiement. Cet épisode s’est transformé en 

une véritable saga, bien trop longue et énergivore pour la santé fragile avec laquelle je me démenais. 

Au bout du compte, l’aide sociale s’est avéré ma seule possibilité de revenus. Étant alors aux prises 

avec mes propres préjugés, j’ai éprouvé une véritable honte à devoir me résoudre à recourir à l’aide 

sociale. 

Il faut savoir qu’en état de dépression, la concentration est défaillante, amoindrie, inopérante… 

Devoir répondre aux questions et exigences de cette instance gouvernementale de dernier recours 

est souvent pire que d’escalader l’Everest, sans cordage ni crampon. En fait, je suis retombée dans un 

état dépressif en essayant tant bien que mal de répondre à ces exigences. Malgré une prescription 

rédigée par ma psychiatre, je n’ai reçu AUCUNE AIDE de leur part pour démêler toute la paperasse 

liée à ma condition de travailleuse autonome, que je devais obligatoirement leur fournir! Pire, après 

un an de leur aide et en raison d’une erreur de mon comptable, j’ai dû me battre contre l’aide sociale 

avec le soutien de l’aide juridique pour le remboursement d’un montant trop perçu! 

Malgré que mes enfants n’aient jamais manqué de nourriture, et encore moins d’amour, je dois 

avouer qu’ils ont peut-être légèrement eu froid lorsqu’à bout de patience, mon fournisseur d’huile a 

décidé de cesser de me livrer de l’huile à chauffage en plein hiver, pour défaut de paiement. J’ai 

même un jour tenté d’échanger des toiles contre un remplissage (rires), mais en vain. Celui-ci m’avait 

alors répondu n’en avoir rien à foutre de mes croûtes. Par chance, il y avait une plinthe électrique 

dans la chambre des enfants, ce qui nous a permis de jouer près de cette source de chaleur durant 

quelques mois, plutôt qu’ailleurs dans la maison. Des années de misère et d’utilisation de 

chaufferettes pour avoir droit à un semblant de chaleur ne sont que les pointes de l’iceberg des 

périodes de désarroi que j’ai eu à traverser. Je n’écris pas aujourd’hui pour me plaindre, faire pitié ou 

me faire donner une tape dans le dos, mais bien pour démontrer à quel point notre société est 

malade. Si j’avais été victime d’un cancer, j’aurais sans doute reçu beaucoup plus d’empathie de la 

part de mes proches, de mon employeur ou de ma famille immédiate. Trop peu de soutien et trop de 

jugement! J’ai vu et entendu tant de méchancetés durant ces années difficiles, et je n’ose imaginer 

ce qui pouvait se dire en mon absence. 

Au final, il m’aura fallu tout près de huit ans pour me relever et trouver une stabilité dans ma vie. De 

29 ans à 37 ans, soit les années qui auraient dû être les plus belles pour moi et mes enfants, furent 

plutôt un calvaire nourri de solitude, de jugement, de peur, d’anxiété et de tristesse. Au cours de ces 

sept années, où j’ai dû ramer à contre-courant parmi des rapides escarpés, mes enfants ont 

cependant toujours été présents, et ma peinture m’a quant à elle sauvé d’un abîme encore plus 

profond à plusieurs reprises.  

Je témoigne aujourd’hui avec le réel espoir que si vous croisez une personne vivant des 

problématiques de santé mentale ou de maladie mentale, vous puissiez avoir une autre vision, poser 

un nouveau regard sur ce mal qui ronge de l’intérieur. Ouvrez vos esprits et vos cœurs car cela 

pourrait tout aussi bien vous arriver. Personne n’est à l’abri de la chute de l’être. 


